不拍复仇逆袭，《棋士》拍出了中式关系的混沌感

时隔12年，王宝强再度回归电视剧领域，带来新作《棋士》。这部剧集围绕人性、生活，以及人的命运与抉择等诸多方面，展开了深入探讨。 从诸多维度来看，《棋士》颇具非典型特质。身为一部罪案剧，相较于罪案本身，它更倾向于刻画人物；比起人物最终的宿命，它将更多目光投注于当下的抉择；比起长篇幅的悬疑铺陈，它更侧重于精巧的短悬念设置。 这是一场围绕小人物展开的细腻叙事，恰似一局激战正酣的棋局，牢牢牵动着观众的心弦。 王宝强所饰的崔业，起初不过是个平凡且在围棋教学领域被边缘化的老师。儿子突如其来的重病，使他面临着高昂的治疗费用压力。机缘巧合之下，他被卷入一系列犯罪事件。生活的沉重压迫与罪案带来的意外冲击，如催化剂般，渐渐唤醒了他内心深处潜藏的隐秘恶意。在野心与欲望的驱使下，他不再被动应对，而是一步步主动走向犯罪的歧途。 随着剧集播出过半，观众的关注焦点已然发生转变。相较于崔业那高超的犯罪手段，人们更为好奇他究竟为何会沦至这般田地。在《棋士》写实且具生活流质感的叙事氛围里，以崔业为叙事核心，以围绕他铺陈开来的中式情感关系为细密脉络，精心编织出一幅细腻入微的小人物群像画卷，由此得以窥探一名平凡的围棋老师是如何蜕变为犯罪天才的隐秘心路历程。

是关心， 还是干涉 《棋士》在主角设定方面颇具亮点，其中对兄弟关系的细腻刻画尤为出彩，还呈现出诸多充满张力的多重错位与情感冲突。以崔业和崔伟这对兄弟为例，他们儿时与中年的际遇发生了奇妙的交换；在身份层面，存在着罪犯与警察的强烈冲突；而在情感表达上，表面是针锋相对的模样，内心实则互相关切…… 哥哥崔伟（陈明昊 饰），俨然是弟弟崔业（王宝强 饰）眼前一个贴近的对手。这其实也是中式情感关系里的常见状况：越是亲近之人，越容易缺失边界意识，打着亲情的旗号去实施掌控，乃至恶语相加。

举个例子，崔业萌生了开办围棋大师班的想法，一方面是想借此赚钱，另一方面也是想证明自己的能力。而崔伟呢，因担心他与王红羽（李乃文 饰）交往过密，便忍不住想要提醒。然而话一出口，却成了“就你这窝囊样，他不害你害谁”。崔伟未曾料到，在崔业听来，这话语分明是对自己的否定、轻视与不尊重。而弟弟崔业也丝毫不留情面，张口就喊哥哥“上门女婿”，话里话外暗示他能当上刑警队长，全是仰仗丈人的关系。 然而，观众从诸多剧情片段里，仍能清晰察觉到崔伟对崔业深切的关心。早年，他为了助力弟弟学棋，毅然舍弃自身前程，走进工厂一干就是三年。到了现在，他依旧会在生活的细微之处照拂弟弟。比如特意为崔业留着肯德基晚餐，贴心地购买速效救心丸，还主动帮忙凑侄子炎高的医药费等等。 然而在某种意义上，崔伟的这些悉心关照，实则也夹杂着浓厚的“爹味”控制与干涉。他不断对崔业的选择提出质疑，否定其能力。在双方缺乏坦诚沟通交流的情境下，长期遭受打压的崔业直接坦言：“你就是见不得我好。”这其实也是传统中式家庭关系中，父亲之于儿子、兄长之于弟弟的常见状况。

然而，崔业并非全然没有察觉到哥哥对自己的付出。只是步入中年的他，既是父亲又是儿子，有着属于自己的尊严与骄傲。这种内在的情感使得他在面对哥哥的照顾时，表现出冷漠与抗拒的姿态，仿佛一旦接受了哥哥的帮扶，就等同于承认自己低人一等。 此外，他对自身当前处境的不满，也成为他难以坦然接纳这份帮助的阻碍。可以说，崔伟代表着成人世界的规则以及一种世俗意义上的成功，而崔业所陷入的困局，则是在往昔的天真与被辜负的围棋天赋之间徘徊不定、难以抉择。 即便情谊如同手足，一方若缺乏边界意识地关怀，于另一方而言，亦是一种过度的干涉与掌控。 与此同时，两人之间始终存在一种暗自较劲，暗自比拼谁更有出息，这在多孩家庭中也颇为常见。剧集通过精妙的镜头语言，精准地展现出两人在身份、社会认可度以及人物状态方面的差距：在警局场景、家庭环境以及案件办理过程中，崔伟大多处于画面的中央位置，凸显其主导地位；与之形成鲜明对比的是，崔业往往以神情落寞的特写、近景呈现，或者在画面侧边的位置出场，尽显其边缘化状态。 因此，当崔业凭借自身努力取得了一定成就，又因涉足犯罪行为而重新找回自信与自我价值感后，便急不可耐地想要向哥哥展示。就像在围棋大师班开业的当日，他最为在意的是：“看到我哥了吗？”他满心期望着崔伟能亲眼目睹自己的成功，还盼着哥哥能亲口对他予以认可。

请你提供一下具体要改写的原始内容哦，仅“从望子成龙”这几个字信息太少，不太明确改写的基础内容是什么呢。 我会竭力让他生活得很好

崔伟对崔业的过多干预，在一定程度上归因于父亲的过早离世，出于长兄如父的责任感，他不自觉地担起了对弟弟的管束之责；此外，这也是受父亲强控制型教育模式潜移默化的影响，不自觉地沿袭了下来。 父亲健在之时，倾全家之力支持崔业研习围棋，却对崔伟的警察梦想不闻不问。不仅如此，他对崔业的培养极为严苛——为避免他分心，还带着他登上渔船，进行封闭式的训练。 然而，随着父亲离世，崔业在迈向成年的历程中，家庭优先权悄然消逝。与此同时，原本有望凭借围棋打开的社会上升通道，也在经济发展的浪潮与生存压力的冲击下，如泡影般破碎。身处命运漩涡的崔业，一方面坚守着围棋所蕴含的精神，另一方面却对未来的方向感到迷茫无措。直至后来，他将围棋中缜密的思维运用到精心谋划的犯罪计谋里，围棋才以物质与功利的形式给予了他所谓的“回馈”。 在中式亲情里，望子成龙的教育模式极为常见，这一模式也毫无例外地体现在崔业对儿子炎高的教育中。一开始，崔业如同自己父亲当初教育他那般，持续地逼迫儿子学习围棋。然而，直到儿子被确诊患上渐冻症，他的想法才发生转变。此后，他开始给孩子购买游戏卡，为孩子更换新鱼缸，全力支持孩子发展其他爱好，只一心希望能让孩子尽可能地拥有美好的生活。 在整部剧中，崔业对儿子的关爱，几乎是唯一能让人深切感受到的温情。夜色如墨，乡村小径上，崔业背着儿子缓缓前行。彼时，父子俩谈及儿子的警察梦，那番对话，满溢着脉脉深情，直触人心。然而，令人唏嘘的是，他于错误的时机，才悟透了正确的道理。一句“要是爸爸是坏人，你会抓吗？”，恰似命运的谶语，隐隐预示着剧集后续的悲剧走向。

从父亲对崔业的严苛栽培，到崔业对炎高态度的转变，映射出一个往往被人忽略的理念：在亲情之中，应当适度放手，尊重孩子自己的抉择。那种饱含着深切期望的望子成龙心态，诚然承载着爱的厚重，然而也存在着爱的缺位。 剧中的三对父子关系，呈现出代际关系的演进脉络，然而这一演进亦满是遗憾：父辈们往往需付出沉重代价后才领悟，比起掌控，放手实则更考验智慧。

偏差的交流， 频率各异的婚姻 在亲密关系里，除了控制与干涉，沟通同样是备受瞩目的议题。从崔业和妻子高淑华（王智 饰）的日常相处中能够发现，沟通决定着双方是否能理解彼此的想法，也反映出二人在这段关系里地位的强弱态势。 儿子曾好奇地询问淑华，为何曾经钟情于爸爸，如今却态度转变。面对儿子的疑问，淑华只淡淡说了一句：“他眼里只有棋。”往昔，崔业那满心满眼皆为棋的专注与执着，深深吸引着淑华，令她满心欣赏。然而时过境迁，还是因为这眼中唯有棋的模样，崔业无暇顾及家庭经营，也拒绝与她坦诚交流。这般种种，让淑华满心失望，渐渐心灰意冷。 就像崔业从未与崔伟开诚布公地交流过一样，他对淑华也始终紧闭心门。起初，他瞒着淑华炎高的病情；而后，又在暗中指使王红羽将淑华开除；最后在谈及离婚之事时，他抛出一个个筹码，表面上是冷静地让淑华自主抉择，实际上却把她逼至毫无选择余地的绝境。

在亲密关系里，一个封闭自我、难以交流的人，其表现无异于冷暴力。两人之间的沟通困境，于带着炎高前往香港求医的这一路程中，体现得极为显著。 起初，崔业不顾淑华的再三劝阻，执意要自己开车，甚至还选择绕路行驶，由此二人爆发了激烈的争吵。淑华情绪激动地指责道：“你向来都是想怎样就怎样，我的话你从来都听不进去！”而后，崔业向淑华深情告白并诚恳道歉，解释说坚持开车前往香港，是为了弥补当年没能度蜜月的遗憾。淑华的第一反应则是：“这些话你一开始就该跟我说！”从这不难看出，这种单向的沟通模式，已然成为这对夫妻日常交流中的常态。尽管二人表面上看似已经解开了心结，但实际上，早已被欲望左右、逐渐走向失控的崔业，仍对淑华说了诸多谎话，将自己犯罪的事实隐瞒了下来。

与此同时，家庭地位的变迁也鲜明地展现出这对夫妻之间的强弱反差。在淑华奋力追逐事业、紧握出国机遇之时，崔业沦为了遭嫌弃、面临婚姻解体的失意之人；然而，当他成功获取财富与地位后，不仅凭借道德绑架的手段令淑华丢掉工作，在家中更是摆出一副高高在上的主子架势，随意指使她下厨做饭。 一旦亲密关系中缺失了坦诚交流，便会逐渐演变成权力的角逐场。这对夫妻的经历，最终引向了一个经典议题：婚姻所需求的，远不止爱情，更在于持久的相互理解以及自我的不断成长。崔业一直未能领悟，棋局尚可重新开局，然而在婚姻里，从来不存在永恒的输赢。 兄弟间的纠葛、父子间的嫌隙、夫妻间的角力，剧中极具张力的家庭关系，是个人命运的映照，亦是时代变迁的缩影。恰似围棋中对气与势的讲究，真正的亲情亦应是灵动的、蓬勃的。

《棋士》的深刻所在，并非是其演绎了一则罪案故事，而是它切中了一个极具生活气息的命题——当人生遭逢困境时，亲情、爱情与理想，到底该如何权衡？ 这部剧未给出既定答案，却让我们洞悉，真正的睿智或许并非在于每局博弈的制胜之法。在亲密关系的天地里，亦无胜负输赢之分。我们应接纳自身人性中的瑕疵，于纷繁混沌间，始终坚守人性的温暖光芒。 策划 丨 三联·创意工作室 编辑 丨 沈艺超 可润色为：编辑：沈艺超 作者丨阿丹 设计与排版丨林夕 图片出处丨腾讯视频 文章版权归《三联生活周刊》独家所有 欢迎分享至朋友圈，如需转载，请联系后台。